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A mi padre, poeta verdadero.
A Cristina, por el incidente del contenedor
_y por otras muchas cosas.






I go amongst the buildings of a city and I see a Man hurrying along
—to what? The Creature has a purpose and his eyes are bright with
it. But then, as Wordsworth says, «we have all one human heart»—
there is an electric fire in human nature tending to purify—so that
among these human creatures there is continually some birth of
new heroism. The pity is that we must wonder at it: as we should
at finding a pearl in rubbish.

John Keats ¢ una carta a sus hermanos*

iTu basura no es basural
Colectivo Joystick
wwwjstk.org

Lleno de mi, sitiado en mi epidermis
José Gorostiza

* Camino entre los edificios de una ciudad y veo a un hombre corriendo —:hacia
qué — La Criatura tiene un propésito que hace brillar sus ojos. Pero claro, como
dice Wordsworth, «tenemos todos un corazén humanoy, hay un fuego eléctrico en
la naturaleza humana que tiende a purificar, de modo que entre estas criaturas nace
siempre un nuevo sentimiento heroico. La pena es que debamos asombrarnos ante
¢él: como de encontrar una perla en la basura. (Traduccién del autor)
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HISTORIA DE LA LLUVIA

Llueve... Y uno quisiera, sin embargo,
que no acabara nunca de llover.

Leopoldo Lugones




Llenandonos a todos, viejo sitio

sin tregua que se ofrece, que se entrega
en un envase nuevo cada vez.
Ambiguo testamento, gran desplome.
Campa y come y reposa con sélo un enemigo
que atender; el deseo.

Pero sabe que no hay guerra posible,
todo lo ocupa y todo lo comprende

y todos son sus hijos

a la larga; mitosis hediondo

siempre garantizado,

siempre posible mientras existamos.
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La historia de la lluvia no es alegre:
naci6 en Sextilis, lunes

y pari6 de inmediato varios miles

de cocodrilos sin ojos.

Cuenta Tsutomu que eran hijos sin lengua,
hijos desagradecidos

con vastagos negruzcos en los brazos,
no;

la historia de la lluvia no es alegre,
creci6 en forma de viento y sélo fue
feliz un dia

lloviendo tibia y sola en Tokelau.



Después la vida supo ser sencilla:

todo arderfa tarde o temprano y las entradas
no eran caras y siempre habia bar.

La promesa feliz del holocausto

llenaba los museos de arte nuevo;

los cines de peliculas fantasticas;

las caras de un amargo, compungido contento.
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El capitin Charles Moore adora el pléstico.

El sabe que el océano es vencible

y suefia en la cubierta con un largo paseo:

desde las rocas serpentinas de Baker Beach
(donde antafio corria la leyenda

del joven Albert Kogler y el gran tiburén blanco)
hasta el puerto de Kushiro y su verano breve.

Es un hermoso suefio, piensa Charles

—boca arriba en el centro del Pacifico—,

colmado de basura y de paciencia.



Y fluye. Sigue. Nada puede hacerse.
Nada salvo esperar. Y celebratlo.
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